第一次看几米的绘本作品，是《向左走，向右走》。直觉她是天蝎座的，后来发现我是正确的，也是错误的。他是天蝎座的，他！

　　看几米的作品会看到一层蓝蓝的忧伤，隐隐地浮在纸面。是一个怎样的男人能这么天真又这么深沉，能这么快乐又这么忧伤，能这么明媚又这么灰暗？

　　后来，听说，几米是患有绝症的。一个向死而生的天蝎座男人，所以他的作品能如此打动人心。他喜欢用蓝色调，勾勒出他眼中的世界，蒙蒙的，淡淡的。他的文字总恰如其分地出现在遗漏与记忆之间，轻易地击中人们脆弱的心房。

　　在《照相本子》中，循着几米的画和文字，我仿佛打开自己的记忆，回到过去的时空，想起曾在自己生命中出现过的人和事。有些事情已经彻底遗忘，剩下一片无奈的空白。有些回忆正在慢慢消褪，剩下一个斑驳模糊的背影。有些事情以为一辈子也不会忘记，剩下的只有一个没有结局的未来，永远提醒自己不要忘记。有些竭力想忘记的，却总是挂着一个凄美的笑容，悬在脑海上空……

　　有时觉得几米的绘本其实是很凛冽的。他变换着身份和角度，轻轻地讲述着自己或别人的故事，从来不恣扬放肆，而是克制冷静，于是，显得凛冽。

　　《情书》是凛冽的，《八月照相馆》是凛冽的，《The Big Blue》是凛冽的，均因其克制而冷静。还有共同的一点——死亡。藤井树死了，余永元死了，Jack也死了，是虚构的人死在虚构的作品中。但是，几米即将死去（希望他能原谅我这么说），是真实的人死在真实的世界里。一件还没有发生但肯定不久就会发生的事，何妨用平常心去对待？去留无意，也是一种境界。

　　几米到底有多远？不远，因其绘本表达了他的心，连接了不同时空的人和心，穿过他的作品，背后就有一个几米。

　　几米到底有多远？很远，因为不是每个人都可以向死而生。我想，那一个遥远但随时会出现的地方，也不是每个人都可以窥探的。

　　文章来源：秋雁文学社区 文/snowsky