我最后听说焦老太太的事情是在我高二的寒假，那次之后我曾经写过一片关于她的文章，不过那已是很早以前的事情了，并且那篇文章已经无从可找了，这里只有向大家道个歉了。不过焦老太太这个人至今在我印象中还是很清晰的，她是一个可悲的老人。

　　我从小就住在北京玛钢厂的职工宿舍里，我们把它叫做“三十间”，是一个平房区，很让人怀念。焦老太太好像是我两岁时搬过去的。

　　直到我五岁时才知道这里都住着什么人，那时我并没有很在意这位老太太的存在，只是听说她是一个孤寡老人，当时觉得挺可怕的，见了她的面都要躲着走，也不敢和她说话。妈妈说她的老伴儿因为有神经病住在疯人院，而且她一个儿女也没有。后来我懂了点事儿，开始怜悯她了。也可能不是那么正式，只不过是妈妈叫我去把做好的饺子端一碗给她，我很爽快地就去干了。不过就这么一碗饺子，往往都会使焦老太太夸我很懂事，给我两块糖吃。也因此我和焦老太太渐渐地也没有什么隔阂了，她也“二黑，二黑”地叫着这我的小名。

　　每次我放学回家，她都要说：“嗬，二黑上学回来啦，学生啦！”。“您好，我回来啦。”我总是这么喊的，一直到现在，我见了同学还是这句“你好”。“这孩子真懂礼貌，一定会有出息。”，或“哎，好孙子啊”。这是我怎么也听不腻的两句恭维话，它使我回家后老是喜滋滋的。

　　我是一个淘气不让人省心的孩子，妈妈一天到晚就是和我生气个不停，好像如果她一天不生气，就会有人指着她的脊梁说她教子不严似的。但在我们院儿都是知青进京的，哪个不希望自己的孩子以后可以混一个出息来呢？于是在我出来玩儿时，或者又帮妈妈交给焦老太太什么东西时，除了寒暄，她还总是煞有介事地补上两句，“以后可要听你妈话呀，别让她再费心了，你妈养你不容易，别再让你妈生气了。听见没？”。“听见啦！”。“哎，好孙子啊。”

　　我进过焦老太太家几次，其实我并不太愿意进去，因为那里并没有什么好玩儿的。到现在我只记得那个钟表，因为有一次她要留我在她家吃饺子，我盯着那个钟表看了一个钟头。她家原来有一个小座钟，带玻璃罩的，后来一次搞卫生，焦老太太站在凳子上扫柜子上的灰尘，一没站稳，摔了下来，钟罩一下被砸了个粉碎，钟也坏了。幸好她老人家没摔出个毛病，只是腿被碎玻璃碴儿弄出了血。从那以后我们院的邻居们也就一个月给她的房子打扫一次卫生，爸爸在给她打扫卫生时才会让我给自家里的玻璃擦一下。听妈妈说，焦老太太不久就认了一个干儿子，是个卖体力的，那干儿子给她她买了那块新钟表。这块钟表放到现在早就过时了，不过那时我还认为它是块有意思的表。蓝色的表盘，上面左右画着两只海豚，中间有一个球一摆一摆的，哒哒哒地响，这么一个玩意儿，让我足足痴迷了一个小时，并且每次去她家，我都会看上一眼。有一次焦老太太对我说，我要是喜欢这表就送给我了，妈妈说不让我随便跟人家要东西，因此我连她给的发糕也没拿走，就出了她的家门。不过那表现在想起来还是那么有意思。

　　还有很多事情我都记不太清楚了，好像她很少管我们院的琐事，隔壁芹阿姨煤气中毒时，陈海晶挨他妈打时，沙本儿他爸爸剁鱼剁下手指时，还有很多很多大事时，在我印象中都没有焦老太太的事情。

　　焦老太太刚来时，我们院里人对她印象都不太好，传言很多，并且焦老太太还总是和邻居吵架，不是蜂窝煤少了，就是花儿被猫踩了，并且考虑到她老人家的身体，因此院儿里的事也不太爱让她管。我想后来可能她的身体的确不太好吧，这些闲事她也就没有管。

　　我在六年级时妈妈的单位分了房，我就搬家了。之后妈妈很少再提过焦老太太的事情，连三十间的事也很少提了。我问妈妈三十间现在怎么样了，妈妈只是说那里的老邻居都搬走了，现在又搬来一些新住户，听说邻里之间经常闹矛盾，因为都觉得这次分房没有照顾到他们。我听了有些失望，“是吗，那可怪可惜的。”。

　　我还是不死心，“那咱们的邻居真的一个都不在那儿住吗？”。

　　妈妈好好想了想，“啊，焦老太太还没搬走，那个房好像她几年前给买下来了。”“一想起焦老太太我还忘了一件事儿，我前几天在自由市场见过她，她还向我提起你了呢！”

　　“是吗？她还记得我？”我不禁有点儿惊讶，“要说我也是有很长一段时间没回过三十间了。怪想那帮人的。”

　　“那你还不抽功夫过去一趟，焦老太太可想见见你了。”

　　“是吗！”

　　我在那年春节初二，去了一次三十间，那儿的确变得使我很生疏。原来马路口的猪圈拆了，刘大大的黄狗也不见了，很多原来我小时玩儿的东西都不见了。大杂院前平白无故多了几辆面包车。院里很冷清，房顶上开着几朵败菊。不过地还是几年前的地，灰红的砖，房顶还是几年前的房顶，灰灰的瓦楞铁。冷落得很。我爸爸在我小时为养鸡垒的鸡棚子，和放自行车使的小房，也被拆了。我在院里转了一圈，最后还是来到焦老太太家。

　　“奶奶，您还认识我吗？”我冒昧地进了屋门。

　　焦老太太正没事儿闲坐着，见有人进来，才走到门前。“哟，这不是我的大孙子吗？”我被她让了屋。她的屋没什么大变化，还是那个有海豚的钟表。

　　我是在一次大声叫唤时被妈妈说了一次，那时我就听到焦老太太向妈妈抱怨我叫得太凶了，让她受不了。妈妈说焦老太太有心脏病，受不了那样的叫唤。“你没看见那老太太的嘴唇有点发紫吗？那就是有心脏病，供血不足。”如今我有仔细地看了看她的嘴唇，果然如此。

　　那次我和焦老太太聊了些什么，到现在我也记不清楚了，好像在我要回家时，她反复念叨着：“回家问你妈好，问你爸好啊，跟他们说我这儿很好。”“别再让你妈操心了。”“哎，好孙子啊。”什么的。

　　回家我把这些话都向妈妈学了。妈妈很高兴，“是吗，那老太太，还真想着咱们。”

　　以后的两次春节我都回去过三十间，看看那老太太。不过因为三十间对我来说简直太疏远了，我在上了高中后就没有再回去过。这期间，妈妈只告诉我她在自由市场碰见焦老太太，那老太太还说过很想见见我，“你家二黑真惹人疼，我挺想他的，叫他没事儿来一趟，我有话说。”而这句话我终没有听到。

　　高二那个寒假，又是春节得初二，妈妈和我在包饺子，使我又提到了焦老太太。“又是春节了，您说我是不是还要回三十间看看呢？”

　　“去那儿干吗？现在那里住的都是生人了。并且十分冷清。”妈妈擀着饺子皮。

　　“嗯，那个焦老太太不是有一次说让我去看次她吗？好像说是有话要说。”

　　“你还说那个焦老太太，她早死啦。”妈妈仍在擀着饺子皮。

　　“哟，是吗？焦老太太死啦？我根本就不知道。那时什么时候的事儿了？”

　　“早了，去年六月的事儿了，在她死之前我还去看过她一次呢。”妈妈擀得慢了点儿，用手擦擦前额，“那时她的确活得挺苦的。”

　　“是吗？是啊，好长时间都没有听过焦老太太的事儿了。”

　　“她的老伴去年春天从精神病院又跑回来了，”焦老太太的老伴以前的确回来过，都说是被接回来的，我记得在厕所里，她老伴拉屎怎么也蹲不下，后来拉了一裤裆子，就慢悠悠地提上裤子回家了，当天晚上他们老两口又吵了一架，那时我们这帮小孩儿间老是把他当个笑料。一想起来，在三十间哪家要是不吵架，定是他家里没人，这里就属我家吵得凶。还是听我妈说话吧。“医院的人来找他，焦老太太就谎称她老伴根本没回来过。医院说如果看见她老伴，就打个电话。

　　最后是那老太太的新邻居给举报了，不过一直没来人。那老焦，不知怎么的就死了。焦老太太可伤心了，心脏病发作了，连着躺了好几天，我就那时去的。还有那个干儿子，听说了老头子死了，干了点好事儿就是把那老头子送到了火葬场，然后因为图着那老人的遗产，整天在老人家找存折。”。

　　“焦老太太还有遗产吗？她并不怎么富裕呀？”我已经不包饺子了，专心听着妈妈的故事。

　　“哎呀你别打断我的话吗。”妈妈有时也会因为我的不礼貌而要撒娇，“是呀，但她不是老人么？总得有自己的棺材板儿钱呀，她以前攒了有两万元的私房，这她干儿子早就知道，要不当她干儿子干吗？”这话使我想起了我原来到焦老太太家玩儿，她褥子下总是有一个紫布包。这我姥姥也有一个，我曾经因为偷我姥姥的钱去买阳画而挨了一顿揍。“因为老头子死了，老太太又说话不算数，因此那焦老太太在床上病的时候，那干儿子就天天来看她，找她的私房钱。老太太看了生气，但也不能没人照顾，也喊不出来。听说她干儿子把她从床上拉下来，在床上乱翻。邻居们看了，也十分愤怒，把他儿子给赶走了。不过那钱一直没有追回来，那块有海豚的钟表也不见了。那干儿子也一直没有再露面。

　　“焦老太太从此更是大病不已，在床上躺着，不吃不喝。听说有一次收水电费，那人一进她家，就闻到一股厕所味儿，那焦老太太光着屁股满地乱爬，屎尿拉了一地，床上，地上，橱子上，哪儿都是，锅里的稀饭都长了毛了。”妈妈抬起头想了想，“那样子定很惨。”

　　我听了有点心紧，浑身冒凉气儿，“是吗？哎呀。”

　　“那老太太是半年前死的，房子被公家收回了，听说后来也没人要住那里。哎，焦老太太这人活的是挺可悲的。”

　　“要说现在的三十间也没有什么值得我留恋的了。”我还没想明​白，“看来以后我也没必要回去看了。都是生人……我以后再也不回三十间了。”

　　妈妈没说什么，继续擀着她的饺子皮儿。

　　后来我写了一篇叫《焦老太太》的文章，念给妈妈听，她说我看来是长大了。不过那篇文章到现在却找不着了，可能被我妈妈收起来了吧。

　　嗯，这里只有再从新写一份了，以此纪念那个被人忘却的老太太，和那段和三十间有关的日子。

　　文章来源：秋雁文学社区 文/焦老太太