——两个生病的人，一幢寂寞公寓。

　　（一）

　　平安夜，我从街上捡回了阿密。在此之前，我养过一只猫，一缸鱼，还有一些仙人球。这个冬天，七楼上廉价公寓里暖气和食物都很充足。

　　阿密很快在沙发上睡了过去。我拿了床被子盖在他身上，没有叫醒他。

　　凌晨一点，这个中国西北的城市已经陷入沉眠。我裹着被子坐在电脑前编写故事。大体都是一个模式，繁华的都市，面目模糊的男女，暧昧纠缠的感情，相遇然后别离。这是市面上最走俏的货色。我不断的向时尚杂志提供此类文章，换取生活的费用，来让自己能够在这个城市自由的游荡下去。虽然这种垃圾，常常写得我几欲呕吐。

　　凌晨五点，手指酸麻，准备睡了。穿过黑暗的客厅，寂静之中隐约听到阿密匀净的呼吸。我站了片刻，回到房间写了纸条放在桌子上。“阿密，醒过来自己吃东西，在冰箱里。我中午会醒。”

　　苏醒来已经是下午。又是晴朗的一天，房间里漂游着冬日温暖的阳光。阿密在看冰箱上贴着的照片。桌子上有空牛奶盒和面包袋。我揉乱头发出走来，逼迫自己先洗脸再吃饭。镜子中的女人神色憔悴，我撩起水泼在脸上，认真跟自己说你已经22了。很多时光就这样过去。不知不觉间我已经苍老。

　　阿密在客厅里问我，“那是你的猫吗？”

　　我走过去跟他一起看那些照片。一张是趴在窗台上的黑色小猫。一张是碧绿色的海水和朱红色的山崖。一张是樱花，最后一张是我爸妈的合影。都散乱的贴在冰箱门上，边角微微的发卷。

　　我点点那张小猫的照片，“这只，得了胃病，被我送人了。”

　　阿密用怀疑的目光看着我。我解释，“是真的。它始终学不会自己开冰箱喝牛奶。只好每天下午才吃饭，慢慢就病了。不过阿密你会，这让我很放心。”

　　我灿烂的冲他微笑。阿密象卡通片人物一样眨眨眼睛，样子极其可爱。惹我大笑起来。

　　迟到的午饭叫外卖来解决。我坐在阳台上抽烟。淡青的烟雾袅袅升腾散开。那个孩子在客厅里翻看我积累的一大盒盗版碟。偶尔会交谈几句。

　　“丹砂，你这有《天使之城》吗？”

　　“没有，不过有《柏林苍穹下》，剧情差不多。”

　　电视屏幕上柏林细腻的景致一幅幅出现，伴随着欧洲古典音乐唯美的钢琴声，慢慢展开一个天使和人类的爱情故事。我从窗外收回目光，看着阿密的背影。这个男孩子，不会超过二十岁吧。平安夜，站在西安风雪的街头茫然四顾。不知道是为了什么。应该有很多的可能，但我没兴趣探究。只是昨夜，雪花纷飞之中，我路过那个街角，偶尔见他茫然的神色，竟再不忍心放他自己一个人站在那里。

　　仅此而已。

　　（二）

　　最近烟抽的越来越多。所谓的都市爱情故事快要把我的心写成残疾。呵，哪来那么多不食人间烟火的人物，那么多前生后世的约定？滚滚红尘的俗人而已，每日营营碌碌已是不暇。却不知道为什么世人皆中了毒似的喜欢这种苍白浮华的文字。

　　我已经写不下去，可心里明白，每月的房租水电都是用这种东西骗来的。阿密每每诧异的看着我面前的烟灰缸里慢慢堆成小山的烟蒂。他是不抽烟的。常常被我呛得躲到阳台上去。他说我以前养的猫一定不只得了胃病而已，肺也一定不好。我趴在电脑上叹气，它其实是心病。

　　刚刚跟一个熟悉的编辑在QQ上争吵了起来，不过是我没按时给他稿子而已，就好象我杀了他全家一般。我无力的趴在电脑上一时不想起来。“阿密，如果我可以死了该多好。”阿密斜看我一眼，“要不要帮忙？”。“多谢，茶几下有水果刀。”“太麻烦了。”阿密摇摇头走了过来，勒住了我脖子。“不要了。”我大力推开他，趴在桌上咳嗽起来。这样死实在太难过。看样子得去医院搞点吗啡出来才行。

　　再想想那个编辑，心里反而平坦下来。何苦来沮丧这个，闹翻就闹翻，他自然不是只我一个作者，可我也不是只他一家杂志，没谁也照样活下去。

　　我跳起来，“阿密，会喝酒不？”

　　果然的，他摇头。我气急，“男生不会喝酒怎么可以，来，我教你。”

　　玻璃盆里晶莹的冰块沉浮在红色的酒浆里。看上去光线迷离。

　　“丹砂，你好象不是在喝吧？”

　　“呵呵，”我将各种酒乱七八糟的调和在一起，然后强迫自己咽下去，“我不会品酒，但求一醉。”

　　阿密心惊胆战的看看，然后问我，“会不会有毒？”

　　我想了一下，“难说。”

　　“以前，我们很多朋友，经常聚在一起。就这样一边努力灌醉自己，一边努力灌醉别人。大家都很开心。”

　　“后来那？”阿密问我。

　　“后来大家都散了。谁也不知道谁去了哪里。谁也不想知道。”我笑一笑，将自己杯里奇异的酒喝了下去。

　　曾经，在这个城市里，有过朋友和恋人。那时刚读大学，十九岁的年纪。忽而转眼，盛宴散了，每个人都渐渐陌生。恩怨纠缠中许多人悄无声息的离开，消失在这个城市或者那个城市之中，再也没有消息。我留在了西安，一个人住，不再与以前的人联系。只是偶尔，在觉得自己苍老的时候，忽然就想起青涩的当年来。十九岁的明眸粉颊，欣喜的与那些人初初相遇。恍如一梦。

　　阿密转着杯子并不喝，忽然的低下头微笑起来。

　　我好奇，“你在笑什么。”

　　“也是以前的事。”阿密沉吟一下，脸上泛着一种柔情，“聚会的时候，喝完酒，大家就会放音乐跳舞。男孩子都会鼓足勇气去邀请自己喜欢的女孩。”

　　“蹦的吗？”

　　“不，是那种比较老派的。”

　　“天那。”我感叹，“跳舞那么浪漫的事情。我们那群俗人从来没做过。”

　　“密，不如我们来跳。”我去翻自己的碟片。

　　“恩？有舞曲CD吗？”

　　“没有，可是有别的。”我将一片碟放进碟机，然后快进到影片最后5分钟。

　　《柏林苍穹下》。天使和他所爱的人间女子在天台上相拥而舞。夜空深邃，乐声悠扬。这一曲结束，神的惩罚就要降临。这个女子将再记不得天使。而天使将永远无法再来人间。那段舞曲很优美。

　　“阿密，我们跳舞。”

　　“唉，你应该等我请你的。”

　　我跳的实在太烂，最后终于笑倒在沙发上。

　　阿密笑笑的看着我，“看不出你这么笨。”

　　我瞪他。然后继续笑。“阿密，有空我们再跳舞。”

　　（三）

　　圣诞过后的西安越发冷了起来。一天夜里竟然下起了大雪。大片大片的雪花在玻璃窗外飞舞着，地面上终于积下了雪。我很欣喜的坐在窗前看雪。阿密在煮开水，准备冲咖啡。

　　我问他，密的家乡下雪吗？

　　他说会下雪，但是不多。

　　是美丽的地方？

　　他想了想，很肯定的回答我，是的，美丽的地方。

　　我转回头，继续看着雪花。我现在可以确定一件事，我很喜欢这个孩子。

　　速融的咖啡，依旧很香。杯子在手里温热着，白色的雾气缓缓升腾。阿密坐在身边。问他当年读书的时候，可曾写过《初雪》这种题目的作文。他立刻点头，每年一下雪就要写，所以前一年写好的都留着，今年改改就再交上去。我笑，天下的老师都是一个学校毕业的，但凡下雪就一定写文章纪念。

　　后来雪停了，再聊了一会便去睡了。半夜我从梦中醒来，去阳台上取了一罐冰冷的可乐回来。客厅黑暗着，我不小心撞到了桌角，痛的蹲下来。阿密似乎被我吵醒，迷迷糊糊的说着，“西西，怎么了？”。“没事，睡吧。”我轻声说着。阿密在沙发上翻了一个身，继续睡了过去。我靠着桌子坐着，让受伤的地方慢慢缓解疼痛。西西？应该是个女孩子的名字吧。阿密的恋人吗？我微笑。每个人，受了伤，都会疼痛，都会想逃避。随着时间流逝，伤痛会慢慢消失的。就象我被撞痛的腰，现在还是疼着的，可是再过一会，再熬一会，就会好的。阿密，你养伤的这段时间，可以一直住在这里哦。直到你好了为止。

　　我第二天醒来的时候，整个房间都是寂静的，不是阿密沉默不语的安静，而是毫无人气的寂静。我站在卧室门口，看着空空的客厅，有些微的失落。阿密，你的伤已经好了吗？所以离开了吗。

　　我决定去买蛋糕回来庆祝。不知道庆祝什么，总之，庆祝一下。

　　天气果然寒冷，我提着蛋糕盒子，从近路赶回小区。

　　小小的篮球场里，几个中学的孩子在追逐着橘红色的篮球。我停下脚步，站在积雪之外看着他们。最熟悉的那个人，带着球一路飞奔到对方篮下。然后他看见我，楞了一下便跑了过来。“阿密，篮球打的不错。”我相当佩服的说。

　　“一般了。你今天醒的真是早啊。”阿密背对着正午的太阳跟我说。

　　“我买了蛋糕。”我举给他看。

　　“干吗？”

　　“庆祝你会打篮球。”

　　“我很早之前就会打了。”

　　“可是我今天才知道。”

　　在楼下，我去看了一下信箱。几份广告，两张汇款单，还有一封航空信，英国伦敦。

　　“阿密，今天我们要喝醉！”

　　“算了吧。我看你酒量也不是很好。”

　　我最后如愿以偿的把自己灌醉了。阿密把我丢到床上，然后去浴室拿毛巾。因为我已经哭的乱七八糟。这么丢脸的事，清醒着当然做不出来，喝醉了或许可以勉强算是一个借口。阿密将毛巾丢到我脸上。我双手用毛巾捂住了脸。

　　“想哭就哭吧，我先出去了。自己一个人放心的哭吧。”阿密果然出去了，防盗门哐啷的关上。

　　我站在浴室前的镜子前，看着眼泪真的一滴滴的流出眼眶，连绵不绝。心里竟是无限的诧异。

　　记忆中没有哭泣过。当年和周凯分别时，觉得心脏都已经碎成了粉末，却流不出一滴眼泪。竟然在今日，一切都回复平静的时刻，汹涌而出。太迟了。我取出那封航空信来，周凯的字迹熟悉依然。“丹砂，最近好吗？”看完第一句，便折好，撕碎。事到如今，何必再问我好不好。是死是生都再没关系了。

　　当年当年，桃花艳艳枝头。正是年少轻狂，以为可以一生逍遥，却不想遇到了周凯。那年夏，爱上那个人。然后不久，他又爱上别人。其实，说出来也是个平凡的故事。不过是一个男孩喜欢上两个女孩。千回百转，终于我不肯再继续下去。那天割破了手腕，鲜血淋漓的对他微笑，想就此离别。他抱住我，泪若雨下。然后，就没有了然后。我毕业，留在西安，不和任何人联系。周凯远赴他乡，去了英国留学。

　　转眼，已到了今日。

　　以为碎成粉尘的心，依然跳动在胸腔里。整个人变了，生活依然还在继续。

　　我打开门。阿密倚靠在墙壁上站着。

　　“进来啊，不冷吗？”

　　阿密看看我红肿的眼睛，点点头，“冷。”

　　（四）

　　我试着亲自下厨作菜。起初每每弄的如同失火，以至邻居们纷纷要替我打110。后来便渐渐有了起色，从锅里出来的东西有了些菜肴的样子。阿密乖乖的什么都肯吃，这令我大感欣慰。

　　不再写那些令我不快的题材，一时又想不到要写些什么。于是每天无所事事的看碟打游戏度日。有一日心血来潮要带阿密去逛西安。阿密沉吟片刻说他想去钟楼的麦当劳。“阿密真会挑地方。那是东大街最繁华的路段，正对着钟楼，又可以看得到南门的城墙。”我由衷赞叹。阿密笑笑，不答，忽又低下头去。我走过来，身手揉揉他头发，“乖，要多穿点衣服。”

　　冬日黄昏的东大街已是灯火闪烁，古老的城墙和钟楼在暮色之中苍凉横亘。麦当劳的空气里浮动着喧嚣的歌曲和奶油的香腻。

　　阿密吸着冰冷的可乐并不吃东西，看着窗外发呆。

　　“在想什么？”

　　阿密转过目光看着我，“丹砂，我有没有告诉过你我为什么来西安？”

　　我摇摇头，“阿密从来不说自己。”

　　“我是想来看看喜欢的人住过的地方，”阿密睫毛低垂下来，脸上浮起淡淡的笑，“我喜欢的人，在西安，住过四年。以前常常听他说起西安，所以，很想来看看。”

　　我很有兴趣的等他说下去。阿密的脸居然轻轻的红了一下。惹我笑到气闷。

　　阿密喜欢的人是从小一起长大的青梅竹马。蠢蠢的爱一直无法说出口。后来那个人就来了西安读书，再然后就有了恋人。本以为这一生再也无法将这份感情说出口。谁想到一次两次同乘一车，半路遇到车祸。危急之中，那个人竟用身体保护了阿密，自己却被破碎的车窗划伤。那一瞬，本以为无望的爱，终于在彼此的目光中找到栖身之所。

　　我微笑，“他一定很爱你。”

　　阿密低垂着头几乎落泪，“可是我们忘记了会伤害到另一个人。”

　　“后来那？”

　　“僵持了很久。想放弃又舍不得，想坚持又太艰辛。最后出了些事，大家再也没有联络。”

　　我深深吸了一口气，“一切都是上天的安排吧。如果没有那场车祸，或许什么都不会发生。三个人或许都很幸福。不过阿密，若让你重选择，你还要不要那天那场车祸？”

　　阿密抬起头来，目光坚定的看着我，“我宁愿有那次意外。”

　　“那就是了，”我笑笑，将草莓圣代推给他，“密，吃圣代，甜的。”

　　阿密随后伏在桌上久久未抬起头来。未必是哭了。心痛到极点的时候是哭不出来的，我知道。

　　麦当劳里情侣们的甜蜜几欲发酵。美丽的西安在玻璃窗外闪着一街繁华的霓虹。我沉默的看着对面那个悲伤的孩子。

　　（五）

　　刚近二月，家里已是电话不断的轮番轰炸，勒令我速速起程回家过年。我收拾行李，想起阿密，便跑到客厅去问他要不要一起回去。东北是个美丽的地方，松花江上的冰城如童话一般美丽。

　　阿密说他要走了，已经住了一个月，是该回去了。他果真不迟疑，第二天便收拾好衣物准备起程。我那时刚刚醒过来，蓬松着头发翻遍厨房和冰箱，装了大袋的食物给他带上。不知道路程多远，这些够不够。阿密站在阳台上看着我忙来忙去，忽然说，“丹砂，你不要送我。”

　　我费事的将大盒的牛奶塞进袋子里，回头看着他，“密，我不送你，你自己走。”

　　阿密点点头，想了想然后说，“以后少抽点烟，伤肺的。”

　　“恩。”

　　“上次给我喝的那种酒，万一真喝的中毒，要打120。”

　　“恩恩。”

　　“那我走了。”

　　“恩。”我把手里的袋子递给他。

　　防盗门在木门后发出沉重的开合声。我回到卧室，开始在电脑上打游戏。傍晚的夕阳在玻璃窗上抹上了明丽的橘红色，美丽的令人叹息。

　　我的行李也准好了，明天买了机票，回家吧。

　　夜里从梦境中醒过来。沉黑的房间里再没有另一个人的呼吸。我静静坐了片刻，打开了床头的柜子。长方形的铁盒里，放着收到过的所有信件。层层纸张下面，是一张溅过血迹的照片。时间久了，那血迹已经渗入相纸留下点点褐色斑痕。不过依然清晰的看得出，那是夏季的海边，青碧的大海，天空几抹微云，沙滩上是两个对着镜头笑的阳光灿烂的男孩子。

　　手指轻轻拂过照片上他们的笑容。周凯，阿密，我想念你们。

　　不过是两年前的事情。西安城里，我和周凯为了一份感情百般挣扎，直到精疲力尽。最后见的那一次，他将这张照片递给我，然后说抱歉，丹砂，我想我爱的人是他。我狂笑，原来你爱的人是男人，周凯！那你一直都将我当做什么？周凯眼里有着悲哀的怜惜，口里说着，对不起，丹砂，我一直当他是最好朋友，直到我为他受伤的那一刻，才敢真正面对自己的感情，我爱他。

　　我当时做了什么。时至今日想想，换得自己一笑。怎会那样不顾一切，抓起刀子割开自己的动脉。那一日鲜血喷溅了一地，我看着那个人，失魂落魄，“周凯，见到我的伤，是不是也明白了我爱你。”

　　在周凯的怀里，我听到了自己心碎的声音。我深爱的男人拥抱着我泣不成声。我告诉他，周凯，要听好了，这是我跟你说的最后一句话。我怨恨你，永远不会原谅你。

　　后来，周凯去了伦敦。我手腕上留下了一道斜长的疤痕。我始终不知道，照片上另外一个男孩子的事情，除了周凯爱他之外。有的时候也会想，他们是否已经在一起？没有答案。直到平安夜，风雪街头，我遇见徘徊在清冷雪地中的阿密。那一刻，并不知道为什么，我走了过去，“没地方去吗？要不要跟我回家？”

　　鬼使神差，他看着我，点了点头。

　　那一夜我失眠。无法入睡。遗忘了很久的东西统统跑进我的脑袋。我去阳台拿可乐，再次被桌子撞到腰。很疼。客厅里已经没有人了。沙发上空荡荡。很多东西都是这样忽然消失的，比如爱情，还有生命里的人。

　　2003年的2月，我从灰暗的西安，飞回了东北的家里。在大雪纷飞的北国，整个世界一片洁白。

　　（六）

　　再回西安的时候，已是春暖花开。

　　我找了一份稳定的工作，在一所私立高中教历史，工资还算优厚。每天黄昏时分匆匆赶回家，做饭，洗衣服，然后写自己喜欢的文字。出我意料的，销路还算好，有人喜欢那些平淡的故事。我夜夜幻想哪家出版社看中我，给我出书，我就可以赚很多钱去意大利读书了。唉，读书是假，看风景倒是真的。

　　新交了些朋友，大家下班之后一起去吃火锅，唱卡拉OK。想想23岁，也不是怎么太老的年纪。偶尔会被灌醉。微醺之中，时而有幻觉。多年前的平安夜，也是一群人这般聚在某家店里喝酒，半醉的时候，有人推门进来，身边有人大叫，周凯你来晚了，罚酒罚酒。我抬头看去，一个颀高的男孩子笑意盎然站在对面。醉眼朦胧，周凯？你就是周凯吗？事到如今，那时情景依然历历在目。记起曾经问阿密的话，“若让你重新选择，还要不要那场车祸？”，换我回答，却也是一样的答案。若上天赐我机会重新选择，那一时那一刻，我依旧愿意抬起头来，问他，周凯？你便是周凯吗？

　　毕竟心是为他疼过的。周凯，毕竟是我深爱过的人。虽然曾经的沧海，如今已是淡然。

　　慢慢的，一岁一年又要过去。临近圣诞，每个人都忙着邮寄卡片购买礼物。我路过民生的时候，曾在男装部看了一身西装。藏青色的，裁剪极细致。楞了半晌，想周凯穿了必定合适，阿密穿着也该不错。

　　平安夜照例被同事们灌的大醉。午夜时分，电话惊响。我头晕欲裂，不肯接听。却不料对方很有耐心的响个不停。我摸到电话线正欲拔断，忽然改变了主意接了起来。

　　“丹砂，圣诞快乐。”阿密的声音从很遥远的地方传来，让人不敢相信。

　　我笑，“阿密，你这个混蛋，吵我好梦。”

　　“我记得你是凌晨五六点才睡的啊。”

　　“最近改了。”

　　阿密沉吟片刻，并不说什么。

　　我揉了一下发痛的太阳穴，“密，是周凯回来了吗？”

　　“是的，在身边。”阿密轻声说着。

　　我笑起来，实在很好。

　　“对不起丹砂，我一开始就知道是你。周凯曾经带过你的照片回来。”

　　我在这边点头，“阿密，不要道歉。我也知道是你。我们扯平了。”

　　我们沉默了片刻。我在黑暗中点起了许久都不曾再吸的烟。缓缓吐出淡苦的清香。

　　“阿密，要幸福。”

　　“恩。”

　　“刚才那句话，没有其他原因，因为你是阿密才讲的。”

　　“我知道。丹砂，我最喜欢你。”

　　“晚安，密。”

　　“丹砂，我养了一只小猫，你给它取名字。”

　　“青碧好不好？”

　　“恩，丹砂，晚安。”

　　我放了电话，双手环抱住自己的身体。窗外细碎的小雪花在深邃的夜空里激烈的飞旋。闭上双眼，时光如潮汹涌而来，将我转瞬吞没。

　　生命中所有的微光片羽都是历经了漫长的时光才来到我的身边。他们转瞬即逝，无可复返。

　　只是，我心悠悠，再无怨憾。

　　文章来源：秋雁文学社区 文/拂晓