很多经历过的故事在不经意的时候也许就会悄悄的占据我们的心，常常会在沉默时想起他来，每次想起，都会让我心中充盈着一种说不出的理想与信念交织的挣扎，让我不敢堕落。他是我的长者，了解他的经历都是在别人的嘴里听说的，幼年就父母双亡的他，在老师的资助下读完了大学——他是五十年代的大学毕业生，辽宁财经大学毕业的。应该是一位满腹才学的人。但经历过那十年的人知道，才学在有些情况下是不管用的。大学毕业后，他听从了老师的建议，娶了老师的女儿——我觉得这是他们两个的不幸的开始，因为他们彼此并没有感情，只是一个相信自己的老师（还有感恩心理在其中），另一个是听从父母的命令（还舍弃了自己心爱的初恋情人）。后来他们有了孩子，家又从沈阳搬到了他最后逝去的小县城。在那里，我认识了他。

　　认识他时，我是一个初中生，经常去他家借书，并借此和他家的人聊天——因为那时我就总是觉得很莫名的苦恼，又无从说清。所以就经常找一些让我感觉很可信的人去聊聊，因为与他的女儿是同学，所以聊起来也特别放松，从来不怕他会笑话我什么，而且与他一家都相处得很和谐，开心起来会与所有的人闹起来（他家有六口人呢）最喜欢的就是听他们夫妻俩个打嘴仗，（并不是因为生气，也不是因为幽默的玩笑，更不是因为嬉闹，很多年以后，我才感觉到那时的过程中包含了他和她的许多无法直接诉说的东西——也许就是他们彼此的失望和无奈。）他们并不会真的打起来，但他们之间也从没有过其他夫妻间的默契。

　　也许就是因为这样的家庭氛围，所以，他的孩子没有一个像他的，记得他曾经半开玩笑的说过：如果你是我的女儿……如果我是他的女儿如何，并不重要，重要的是今天我依然能从这句话里感觉到他对生活有与现实不同的想法。并且因了这句话，我开始对他认真的观察起来了，经常和他的妻子、孩子打听他的过去——他经常出差，在他生命的最后十年里，出差占去了他四分之三的时间。

　　他创办了一个小型工厂，以生产他发明的一种产品为主，他把经营权交给了别人，自己依然风里雨里的去走，后来干脆无条件的把工厂交给了一个单位。自己只拿一份微薄的工资（这也是听别人说的）——他对生活并没有什么奢求。听说他出差是从来都是不坐卧铺——他有条件享受卧铺的，而且从不去饭店，大多数时间都是就着开水吃馒头和咸菜。

　　我想每一次，当他回到那个清贫的家时，当他面对埋头苦读的儿女时，当他听着妻子的抱怨时，他也许就是靠着回忆艰辛旅途，回忆某一时刻的人生体验温暖着自己的日子的。

　　他真诚的热爱着中国共产党——“没有党就没有我”。孤儿的经历使他对党有着深深的感情，而且他是一名真正无私的党员——因为出差曾经是很多人借以发家致富的途径之一，但直到最后，他也没有给他的儿女留下什么财产。一间半小平房又低又矮，连一台电视也没有，更不用说那些年已经很普遍的种种电器了。

　　因为这种种原因，在1989年时，我没有与他争辩关于中国的前途是什么的问题，而是服从了他的观点：社会应该会越来越好的，中国会越来越理想的。

　　当他的儿子、女儿相继大学毕业时，他依然没有为家人去用一用自己多年来的关系。该怎样分就怎样分吧——我想这也许是他的想法，但更可能的是他虽然想动用一下多年的关系，却无法打破自己给自己定下的界限，所以他的儿女都无法理解甚至可以说无法谅解他的这种“自私”。

　　1995年的五月，我已经很久没有听到他的消息了，但很突然，我就又想看一看他了，一打听，原来他已经住进了医院——肝癌晚期。没来得及去看他，他就已经走完了自己的人生苦旅——真正的苦旅。

　　今天我想起这个人，就会让我知道，上个世纪五十年代，真的有那样热爱着党，热爱着中国的人。他，是不是也如同我一样有着一生也解答不了的问题呢？

　　我决不能说我是很了解他的人，但我想我永远记着他对于生活、对于社会、对于家庭的种种希望。他并不是一个完美的人，但在某种意义上说，他是一个基督徒式的共产党员。在人格上，他始终都是伟大的。在性格上，他却没有给自己的家庭带来什么幸福的滋味。也许自古以来大家和小家都是对立着的，不能两全的，所以他才得不到妻子儿女的理解。

　　作为一个一生的大多数时间都在旅途中的人，我想他不一定仅仅是为了要出差的原因，也许他是在旅途中寻找，寻找属于他的人生问题的答案，不知他的人生问题是什么，那时我还不是很了解他。

　　现在依然有许多人会在旅途中四处寻觅，各有个的问题，只不过有人把问题看得很重，所以就会寻得很苦；有人能够自我放松，所以相对来说就会活的轻松一些。而那些没有问题的人，应该有另一种活法，我相信，那是我无法了解的。

　　文脏来源：秋雁文学社区 文/休息