其实我挺难过的，准备好的话一句也讲不出来。 火车就这么一路呼啸而去。

　　对面铺新上来了一个退了休的老公安，他站起来帮他安放行李。 中铺的小伙子已经睡熟，那孩子是去广州找工作的，刚毕业。从上车就没怎么说过话。对面的上铺睡着一个湖北荆州的打工仔，操着乡音浓重的普通话，讲起话来像打机关枪。

　　现在只剩下铁轨有节奏的醉步舞。 我借着昏暗的灯光看了看表，业已凌晨。 我问他：“困不困？” 他摇了摇头，一直在摆弄mp3。 我呆呆地望着他的脸。隧道的光带从他的鼻翼上流过，很有趣。 良久。他抬起头来，冲我微微一笑。 我说：“你长得真好看。”

　　黄河断流了。河沙浩荡。 过长江的时候我们趴在车窗前等着看黄鹤楼，结果等反了方向。 出了东北，土地逐渐泛黄。田间的丘陵从无垠的沃野中生出，间或的坟包，那树杈如同枯萎的手，显得格外狰狞。灰泥墙房由平顶渐渐开始有了棱角，厚实的茅草被烟黑的青瓦所替代。 再往南，开始阴霾。梅雨暗落。 车厢里包裹着湿冷的气息。 江南常绿。 百越纹身地。 柳宗元当年一定是做牛车来的，想必另有一番情趣。

　　夜已逝。窗外开始苍白，玻璃上的映像变得不再真切。 好像只有几分钟，我们就离开了一个世界。 划过窗外的雨痕尤在。当我还在暗暗辨晰昨夜从我脸的倒影上滑落的那一颗的时候，广播骤然响起，牙具交错，人声鼎沸。

　　我只把他送出站台。看见检票口的时候我说：“我们分开走吧。”但是我们都没有动，依旧跟着人流一起往前移挪。最后我跟在他身后检了票。 他的手机一直在响。他边走边回短信，走得很慢。 行李箱离开门槛的那一刹，我在他耳根后仰头对他说：“保重。我走了。”声音压得很低。 然后我毅然决然地拖开了箱子，向另一个方向进发。 他停在原处，我想应该是在看着我，一手托着手机。

　　文章来源：秋雁文学社区 文/之鹤